понедельник, 23 февраля 2009 г.

UTOPIA












Sunday Times любит такие утопии.Моя вялая попытка.

Мечта совершенно дикая. Мечтаю, чтобы каждого человека при любом публичном жесте сопровождал значок...СПЕЦИАЛЬНОСТИ (подтвержденной дипломом).

Такой малюсенький и нейтральный – как технические характеристики на панели или в каталоге любого gadget’a ( Digital, DTS …)


Настаиваю на нейтральности и автоматизме.
Никаких коннотаций – ни положительных ни отрицательных. А если и имеются, то сугубо личные и персональные.

Давным-давно, (до мечты) отгремели громы ... жульничества, скандалы, судебные процессы ...

Внутри пространства мечты это в прошлом.
Принят международный стандарт, степени защиты, образовательные учреждения или структуры, которые имеют право выдавать, перечень специальностей ... Все устоялось ... сопровождает тебя автоматически ..., методично .. скучно ....


При любом публичном жесте как © выскакивает соответствующий знак. Или не выскакивает, если у тебя нет никакой специальности.
Важно! Специальности, подтвержденной дипломом, а не местом работы или твоими личными представлениями о самом себе.

Значок НЕЛЬЗЯ выбирать, менять по своему желанию или убирать. Присваивается и сопровождает тебя всю жизнь.

В перечень НЕ ВКЛЮЧАЮТСЯ позиции типа «писатель», «модель», а также «врач». В этих случаях при наличии документального подтверждения – более точные формулировки.

Ну а нет специальности - нет значка. Что в этом такого?

Вот несколько примеров. Персонажи - действующие сегодняшние имиджмейкеры.

1. Кассовый режиссер, фильмы с приличным бюджетом, демонстрация по телеку в прайм-тайм ...
На титрах рядом со знакомой фамилией ... значка быть не могло.
НИКАКОГО. Ни высшего ни средне-специального образования. Год нет, два, три ...

Ааа - вот через десять лет после первого фильма ... «выпрыгнул» значок.
То есть десять лет смотрели, покупали, верили автору с единственным законченным – средняя школа.

2. Певец на сцене, собирающий стадионы. Какой значок? Инженер по холодильным установкам.
3. У писателя популярной серии по истории значок – математик.
4. Радиоведущая – актриса (со всеми вытекающими нюансами).
5. Автор книг по диетологии, которые разве что издательство какого-нибудь ЖЭКа не выпускало – хирург.


Значок = оценка личности? НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ.

Говорит о качестве продукта? НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО. Далеко не обязательно.

Если значок выскакивает автоматически, всегда и непременно, то это важно для:

1. ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЯ на уровне кнопки пульта, выбора книги на полке, ассигнования денег на тот или иной проект ...
2. ВОСПРИЯТИЯ творчества данного автора.

Чего возмущаться песнями? Вы слушаете инженера по холодильным установкам.

Руководствоваться советами по режиму питания хирурга, как мне кажется, опасно для здоровья. Мои обывательские аргументы дочери врача + переводчика синхрониста и всех остальных видов перевода медицины со стажем в 15 лет:

Обойдемся без голословных обвинений в невежестве. Идеологии различны. Хирургия – радикальные методы. Самая сложная операция длится десять, ну двенадцать часов ... Затем – восстановил и передал специалисту консервативного лечения.
А врач консервативной специальности (терапевт, диетолог, окулист ...) ведет пациента годами.
Понимаю популярность рекомендаций хирурга – похудеть можно быстро и наверняка. Только вот потом вас десятилетиями будет вести ... в лучшем случае гастроэнтеролог.

Мечта о значке утопична. Однако, я не сильна в глобальных компаниях. По натуре - одиночка.

Поэтому легко воплотила мечту в жизнь и на уровне принятия решений ставлю подобный значок. Себе также. Просьба тем немногим, кто читает мою ахинею, ставить значок – филолог.

Человек «без значка» может создавать качественный продукт? Еще как.

Имеет право? Безусловно.

Вообще, категория качества – не из области специальности на основании диплома.

Человек имеет право делать ВСЕ, что НЕ выходит за рамки Нагорной проповеди и Уголовного кодекса.

Неужели исключительно профессионал может писать книги (филфак, литинститут), снимать фильмы (ВГИК) и рисовать (Суриковский или Академия художеств)???

УПАСИ БОГ.

Категории Божьего ДАРА за пределами дипломов. Только если Божий Дар. Это – единицы. Речь не о них.

Надо умолять ПРОФЕССИОНАЛОВ в разных областях (дрессировщиков, музыкантов, художников, конструкторов, военных)писать НЕ ТОЛЬКО мемуары.

Зачем? Чтобы не исключительно у ближнего круга, а у максимально широкой и разномастной аудитории формировались на уровне ощущений СВОИ ассоциации и воспоминания от информации из ДОСТОВЕРНОГО источника.

Не обязательно писать многостраничные мемуары.
Короткий рассказ о любви? Но ... любовь-то на гастролях, фон – музыканты, оркестр, инструменты, технические детали, атмосфера ...

Что за бред? Зачем? «Мыла мало»? Заведомо напишет вяло, стереотипно, путаясь в словах, теряя нить, без сюжета и без характеров ... без внятного начала и уж, тем паче, без конца ...
"Нечитабельно", "непродажно" - непрофессионально.

Все верно. Тем не менее имеет смысл. Одно условие -
С ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ УЧАСТИЕМ ЛИТЕРАТУРНОГО РЕДАКТОРА.

ПОЧЕМУ? Может лучше по-старинке: писатель пописывает, "попутно спрашивая" жизненные детальки у спеца???
Ну, во-первых, такое также не исключается. Однако, этого КРАЙНЕ недостаточно. "Попутно не поспрашивают" (додумают), а и "поспрашивают" - поймут "по своему".

Сыграют "себя в предлагаемых обстоятельствах".Как актеры.
Армен Джигарханян с своей книге написал (не точная цитата), что самое противное в актере, играющем персонажа с прописанной профессией - УДИВЛЕНИЕ ДИЛЕТАНТА.
Я бы чуть подправила: не удивление, а УВЕРЕННОСТЬ дилетанта.

Важно заманивать профессионалов в выступления на открытой аудитории: в "писание", в разговор на радио, ТВ ...

Почему?

1. При колоссальном объеме информации отсутствие или недостаток информации достоверной ОПАСНО.

2. Имеет смысл (как мне кажется) расширить диапазон форм, возможностей, разновидностей предоставления достоверной информации. Сегодня «шагреневая кожа» форм подачи достоверного сжалась до минимума (не имею в виду цензуру). Это – ОПАСНО.

3. Достоверная информация обязана дойти до потребителя в максимально адекватной форме. Адекватной не для автора – для потребителя. В форме, в которой ее ЗАХОЧЕТСЯ принять ... иногда развлекательной, подстраивающейся под потребителя (не путать с «прогибающейся»).

Почему ОПАСНО?
Пример из области близкой: состояние сохранности произведений искусства.
МАЛО читать хорошие лекции. МАЛО писать статьи.
МАЛО организовывать детские и взрослые программы, специальные курсы и прочее СПЕЦИАЛЬНОЕ.
Всего этого НЕДОСТАТОЧНО.

Тот, кто принимает решение иногда на самом высоком уровне, не факт, что когда-либо посещал программы.
Экспертные советы, за которыми должно (?) остаться последнее слово ... ?! Ох,сомневаюсь и в составе (политическая целесообразность, знаете ли) и в том, что экспертный совет успеет "до", а не "после" ... "нарушения состояния сохранности".
Не забыли, что "бюджет осваивать надо"?

Сложилась крайне серьезная ситуация с Троицей Андрея Рублева (не путать с фильмом Тарковского). Вот ссылка http://users.livejournal.com/_corso_/2009/02/02/"

Понимате, на этапе "пожара" допустим такой тон. Вполне вероятно, что совершенно обоснован "диагноз" конкретного decision-maker. Понятия не имею, о ком конкретно идет речь.
Но очень тревожно, так как ПОЗДНО.
Уже запущен механизм, уже "осваивается бюджет", уже "подобран" тот "экспертный" совет, который примет "правильное решение".

А вот возможен и другой "диагноз".
Знаете, я полжизни произносила речи подобные тексту по ссылке.
Моя мама реагировала: "Он/она - не сволочь (добавляла, - "а идиот").
Я продолжала "рвать и метать": "Идиот - еще хуже. Ошибка - хуже преступления ..."
Теперь задумываюсь.

Тот самый VIP "decision-maker", который решил "облагодетельствовать мир", переместив на пару недель Троицу в Лавру, кто знает, может также не инфернальный злодей.
Идиот.
От этого легче? Сейчас нисколько.

Как уберечься?
НЕ ограничиваться своим райским садом - лекциями, радио, спец.программами, книгами ...
То есть своим "корпоративом", да пусть хоть трижды открытым.

Использовать ВСЕ возможные формы пропаганды, приобщения, увлечения ...

Замкнешься в музее со своими чудесными лекциями, программами и прочей "тусовкой для своих" - не обессудь, если в твой Эдем будут приходить не только экскурсии. Неожиданно для тебя и уже с окончательным и бесповоротным ...

Лопахин у писателя Чехова (со значком "земский врач") - далеко "не сволочь".
Мне повезло: несколько раз видела эфросовский "Вишневый сад", где Лопахина играл Высоцкий. Хотите, отдельно расскажу как-нибудь.

А вот кто "сволочь" - так это тот, у кого "значок". Всегда можно собрать "нужный" "экспертный" совет для "правильного решения".
Всегда найдется бывшая "девушка Бонда", списанная по выслуге лет в "руководящие лица".
Они обладают узко-профессиональными знаниями и навыками.
От этого легче?

ОПАСНО замыкаться, ограничиваться ...

Хорошо понимаю любимого пианиста Бориса Березовского, который, проговорив с таксистом 30 минут по дороге от аэропорта, говорит : "Все-таки хорошо, что таксисты в большинстве не слушают классическую музыку".

ХОрОшО-тО хОрОшО ... Меньше народу - больше кислороду ...

Только ОПАСНО.
Никогда не знаешь ... сегодня - таксист, а завтра - decision maker.

Физиологическая любовь населения "одной шестой" к художнику Шишкину, с моей (филологической) колокольни - это любовь не к "холстам с маслом" Ивана Ивановича, а к ШОКОЛАДУ.
Да не к тому шоколаду, что в коробках, где на обложке картинка "с выставки". А к "маленьким с вафелькой" ...
Любовь укрепилась минимум в трех поколениях, а если промышленность продолжит выпуск комерчески успешного продукта, то за судьбу того, что висит на балкончике, у меня как-то сердце болит несравнимо меньше, чем за работы в других залах.

Не дай Бог возникнет угроза состоянию сохранности - не надо будет собирать 1095 подписей.

Речь не о качестве данной конкретной работы и не о художнике и не о ... .

НЕ ОБ ЭТОМ.

Вот еще один пример ПРОПАГАНДЫ.

В самом начале 1990х в соседнем подъезде жила молодая мама с мужем и двумя мальчишками (одному три года, второй - младенец). Мы не были подругами, но регулярно встречались "на клумбе".

Как-то она не просто рассказала, а выплеснула "телефонный разговор", только-только закончившийся перед прогулкой (дело было в "до-мобильную" эру).
Пришло ей в голову приобщить старшего (трехлетнего!) к театру.

Совсем недавно села за руль, поэтому выбирала театры "по прямой". Обзванивала и узнавала, где спектакли для самой нежной малышни.

В театре Моссовета случайно (как оказалось) набрала телефон не кассы, а администраторской. Трубку взял мужчина.

Выслушал, а потом сказал: "Знаете, в принципе, рановато трехлетнему. Но уж раз к нам по-прямой ехать, то ... Вообще-то я не администратор - случайно здесь оказался позвонить (не забыли про "до-мобильность эры"?). Когда прозвенел Ваш звонок, машинально трубку снял.
Я актер Александр Леньков и играю в этом спектакле. Если Вы точно приедете, скажем, на следующий спектакль послезавтра, то что-нибудь придумаю и симпровизирую на сцене, чтобы малышу не скучно - не страшно ...".


Александр Леньков - не последняя фигура в театре. Вроде, не "царское дело". В конце концов, ответив на звонок, ведь мог ограничиться нейтральной рекомендацией.

ЕСТЕСТВЕННО, АВТОМАТИЧЕСКИ выбрал другой вариант. ЗАВОЕВАЛ одного конкретного зрителя. Немало.
Повторяю, этот актер - не последняя фигура в театре.

Продолжим размышлять: приятельница моя замужем за единственным сыном одного неплохого человека с весьма стабильной карьерой. В советские времена поступательно двигался вверх в промышленности, в пост-советские времена движение вверх продолжилось плавно без рывков, без взлетов, но и без падений.
Сегодня - личность влиятельная.

Сын (в 1990е молодой специалист и папа трехлетнего театрала) сегодня занимает нехилое положение. Моя приятельница также сейчас не домохозяйка.
В начале 1990х ни положения, ни имени, известного всем - ничего из "имиджмейкерского джентельменского набора" не было ни у кого из членов семьи.

Понимаете, я почти на 100% уверена, что, возникни ситуация, все члены семьи (каждый на своем "нехилом" месте) будут лоббировать театр Моссовета. Без всяких разговоров и воспоминаний про давний случай примутся помогать на уровне первого импульса.

Ощущения остались давнего разговора. В какой форме поговорили с незнакомой молодой мамой. Как пригласили именно ее и малыша.

Кто пригласил? Кто с ней поговорил? Кто донес до нее достоверную информацию? Не просто журналист, даже не администратор - непосредственный участник.

Считаете, история не по сути заявленной темы? Не про "товарный вид достоверной информации"?
По моему, "в масть".

Форм, жанров, объемов ... достоверной информации пусть станет как можно больше.

Именно в форме адекватной для потребителя приходят бестселлеры из разряда «мыльных пузырей».
Мыльный пузырь сам себя не продаст. Мыльных пузырей - бесчисленное множество. Потенциальный творец "мыла" - каждый без исключения. Было бы желание. Был бы талант мерчендайзера и менеджера собственной биографии. Был бы язык подвешен.

Для первого контакта (т.е. чтобы «впарить») - надо поработать профессионально.
А уж чтобы влезло в душу потребителя, одного трудолюбия мало.

Бестселлер - профессионально безупречная работа. Однако, работа маркетолога.

При этом мыльный пузырь не перестал быть пузырем. Пустотой. Мылом.
Именно по "мылу" слишком часто судят о времени, о людях, о войнах, о событиях, о музыке и музыкантах, о живописи и художниках, о времени.

Что там за комариный писк??? А, это профессионалы пытаются ... про «на самом деле»? Постфактум – раз. Доносят свои несогласия до немногих – два. С непредсказуемым результатом – три.

Достоверная информация ОБЯЗАНА иметь товарный вид.
Отсутствие «товарного вида» не просто плохо - ОПАСНО.

Пусть конкурируют авторы со "значком" и без. Только пусть "значок" присутствует.

Хочется порекомендовать дискуссию в по поводу военной прозы и фильмов о войне.К сожалению, потеряла ссылку - на прошлой неделе то ли в "Новой Газете" то ли в "Независимой".
Участники разговора - двое военных корреспондентов и литературный критик, переводчик Дмитрий Петрович Бак. Вывод печален: о Чечне и об Афганистане, увы, будут судить по "9 роте" и Маканину (из разряда "в гостях у сказки"), а книги военных-непосредственных участников не в состоянии конкурировать с серией о "Бешеном".

Не в состоянии? Давайте продолжим разговор и проанализируем, почему не в состоянии.

Сложную проблему в одночасье не решишь. В газетной дискуссии все-таки «или военный профессионал – или фантазер литератор». Я бы во втором раунде скорректировала на «и ... и». Должно быть поле и для «профессионального» и для «любительского». НО ...!!! НО ... !

Один из возможных вариантов - как донести голос профессионала так, чтобы конкурировал.
Пусть фантазер-писатель продает себя сам. Язык "подвешен", желания масса - сам справится.

А вот "не писателю" обязательно надо сказать правду, что с ним придется работать. Не надо «ля – ля» про обидится. Найди слова. Он – музыкант или солдат, он НЕ ОБЯЗАН уметь создавать письменные тексты. НАЙДИ СЛОВА!!! Убеди, что заинтересованы в его слове, но "сказанном - написанном" по законам книги. Если мы хотим, чтобы услышали автора со "значком", с ним должен работать литературный редактор.

2. Обязательно надо редактировать. НЕ штатный редактор издательства – ни в коем случае. Издательство = производство. Автору из числа врачей, музыкантов, историков, искусствоведов, художников ... я бы порекомендовала искать СВОЕГО редактора. Как выбираем своего стоматолога, няню для ребенка ... Поискать – отыщется. И мир по-прежнему тесен и круг узок.

Книга – штучный продукт. Устный текст и письменный – «две большие разницы». У любого письменного текста имеются свои гносеологические особенности. Свои жанровые законы, законы стиля, даже визуального оформления самого текста ... (подробно – в след.постах). Литературное редактирование художественного произведения может иметь множество разных деталей, нюансов и форм работы совсем не только с текстом .... Работа с живым автором и каждый раз по своему.

Не надо про то, что в литературном произведении главное совсем не верность деталей ...
Совершенно согласна с Иосифом Бродским, что "целью писателя должно быть ... выражение мироощущения посредством языка. А вовсе не посредством сюжета". (Беседы с Соломоном Волковым стр.522)

Однако, это о Литературе. Таковой - единицы. Читаем ежедневно - как правило, сюжеты.

Поверьте историку литературы (по диплому): "серенада" о характере и мироощущении - отличная ОТМАЗКА. Беспроигрышная. Этим "занавесом" можно закрыть любое вранье. Не устали от вранья?

Как распознать, если понятия не имеете как воюют, играют на скрипке, дрессируют тигров по-настоящему?
Значок-с.

Для меня эталонный пример того, как узкая специальность при наличии Божьего Дара в писательстве дает невероятный эффект.

Антон Павлович Чехов. Двадцать томов литературных произведений. Неровные вещи. Совсем разные жанры, литератор, зарабатывающий писательством на жизнь (под заказ и регулярно) ... Масса, чего можно наговорить.

Значок – земский врач.

Кстати, в своей практике «земского врача» А.П. блистателен. К примеру, очередная эпидемия холеры везде ... кроме Мелихова (не только жил, но и в этом уезде служил одно время). Холера – не дифтерит, форма распространения другая.

В Мелихове речка другая течет? Крестьяне другие живут? Почему вокруг холера свирепствует, а в Мелихове – спокойно?! Никаких чудес – все объяснимо.

Возвращаясь к писательству. Фишка в том, что Чехов ФАНТАСТИЧЕСКИЙ диагност в каждом литературном произведении. В удачном и неудачном, великом и проходном.

«Фантастический» - самый «легкий» эпитет, который приходит «на язык». «Ловит» не симптом, а синдром – не отдельный признак, а куст. Не проявление, а причину. Не просто угадывает - формулирует + дает прогноз. Заканчивает так, что ясно видишь, что дальше ...

Ахинея "непрожеванная", так как набросала первые мысли. Первый вариант всегда ублюдочен.Оправдание в том, что совсем не эссе (как прочие посты), а мысли вслух.
Blogger он и есть blogger.

Очень хотелось бы обсудить.
Может, что скажете?
Андрюшка (А-ев), на самом деле, это открытое письмо тебе.


Фото для иллюстрации - Mickey Smith из коллекции Photographer's Gallery www.artnet.com/Galleries/Home.asp

воскресенье, 1 февраля 2009 г.

ВЫ ПРОСИТЕ ЧУДА? НЕМНОГО СЧАСТЬЯ В ХОЛОДНОМ СТЕКЛЕ









Любите ли вы оптическое стекло?

«Нет, я спрашиваю, любите ли вы ... так, как я люблю его. То есть со всеми силами души вашей ...Или лучше сказать, можете ли вы не любить ... больше всего на свете, кроме блага и истины?»

Не Белинский, хоть и ... Если бы Виссарион Григориевич решил написать не о театре, а об оптическом стекле, у него возникли бы сложности. Потому что об оптическом стекле рассказать невозможно.

Прямо сейчас, когда вы читаете эту строчку, дотроньтесь до щеки и проведите по ней кончиками пальцев. Почувствовали? А теперь попробуйте рассказать. То-то и оно. Даже если и найдете единственно верные слова, то они будут «единственно верными», скорее всего, только для этого момента, а на следующий день, может, покажутся фальшивыми. Потому что на следующий день вы изменились.

«Не стреляйте в пианиста», не комплексуйте по поводу собственного косноязычия. Просто слова предназначены для другого.
Речь не об образе - его-то, как раз, можно передать словами. Речь о другом: прикосновение пальцев к щеке вызывает непосредственную реакцию нервных рецепторов.
Оптическое стекло, на мой взгляд, действует примерно также. Контакт напрямую.

Прорвались через словесную абракадабру? От чистого сердца спасибо.
Я попытаюсь как-то передать мои ощущения. А вы придете в галерею или на выставку - сами разберетесь.

Из городской суеты, опутанная делами, планами, проблемами и перспективами вошла в галерею.

Что за произведения передо мной? Квинтэссенция чистоты. Материализация понятия геометрии. Преломление света, показывающее таких "фазанов с охотниками", на которые не способна ни одна радуга после грозы. Грани, которые множат пространство до бесконечности. Или певучая текучесть округлых форм - следуешь за дудочкой линии, которая уводит взгляд в свою вселенную.

Читала этикетки. Кого-то узнавала - с кем-то знакомилась.
Вдруг на втором круге хождения появилось ощущение, будто в районе диафрагмы развилась стальная пружина.

Постфактум додумалась. Мы жертвы сумасшедшего ритма все время готовы к защите. Внутренняя пружина почти всегда сжата у каждого.
Пружина-амортизатор готова принять стресс любой информации - необязательно неприятной, приятной также. Неожиданность подвоха и неожиданность приятного известия, неожиданность пробки в непривычном месте и неожиданность отсутствия пробки там, где на нее уже настроилась. Неожиданность свалившегося нового дела и неожиданность отмены запланированного.
Ну и, конечно, погода, где и метеорология и медицина бессильны.


Лавина цветов и форм: информация в виде изображения обрушивается в помещении и на улице, с экранов компьютера и телевизора, в театре, на работе, дома, а также на пути туда и обратно. Мы все время что-то видим, видим и видим. Даже живописное полотно воспринимаем как стоп-кадр экрана.

Лавина звуков: информация слов и шумов города; гармоничные звуки из CD-плейера внутри машины и дисгармония шумов, визгов и скрежета за стеклом.Мы устаем от самой любимой мелодии.

Природа не спасает - снова неожиданности. Что под ногами: то ли лист золотой, то ли битое стекло? И где оно, синее небо с барашками облаков?

А если ты не хочешь уже ни звуков, ни цвета, ни историй.


Даже во сне крутится и крутится карусель мыслей.

Обычные палочки-выручалочки не спасают.

Любимая книга может обидеть, стоит открыть в неподходящий момент.

Любимая картина больно резанет по глазам, а любимая мелодия - по слуху.

Картина, книга или скульптура, всегда рассказывает о чем-то. Некая история, навязанная автором. Вы почти никогда не сможете её изменить или переделать. Иногда разрешается лишь чуть до-говорить, до-представлять. Но обязательно с приставкой "до-", т.е. приплюсовать к уже сказанному.

Оптическое стекло подобной бестактности никогда не позволит.

В оптическом стекле никакой неожиданной информации. Оно расскажет только ту историю, которую вы сами придумаете. А если не нужна информация - ее и не будет. Ну и чего бояться? Организм чуткий, он сразу все поймет и «отпустит пружину».

Океан планеты Солярис Станислава Лема и «Океан Соляриса» Натальи Урядовой для меня - два разных океана.

Литературное произведение задает жесткую структуру. Лем «направил» читателя к определённому ощущению. Читая повесть, я могу только слегка отклониться в сторону собственной трактовки. Чуть-чуть "до...". Андрей Тарковский и Донатас Банионис покажут именно этого героя в этих обстоятельствах, общающегося с этим Океаном. Может, не совсем похожего на «вашего».

А какой заданный сюжет в "Океане Соляриса" Натальи Урядовой? То, что сейчас передо мной - кусок чистейшего стекла с воздушным узором внутри. Океан, уместившийся в маленькой работе Н.Урядовой, не бесстрастный прокурор Лема, а понимающий друг - никакой материализации вины не предусмотрено.

Может, и не «Океан Соляриса» вовсе. Вы, другой зритель, вообще повести не читали. Какой хотим Океан, такой и представляем.

У Натальи Урядовой никаких историй не написано, Самой придумывать надо - вот что хочу, то и нафантазирую.

Может статься, что и для самой Натальи Урядовой название условно. «Выкинула» этикетку: "Нужны слова - ну, возьмите, эти".

"Мягкий угол" Натальи Урядовой. Ничего себе название, да? Но ведь это слова, у них другое предназначение. Небольшой предмет обтекаемой формы изумительной певучести и жесткость угла во внутреннем пространстве. То ли находишься рядом с ним в зале, то ли внутри? К какому нервному окончанию прикоснется "Мягкий угол"? Какой импульс передаст сознанию-подсознанию? Сегодня - один, завтра - другой.

Я почувствовала настоящее. Не знаю, как у вас, но мысли мои обычно либо в делах прошлых, либо в будущем. А «здесь и сейчас», автоматически проскальзывает без особых размышлений. Почему? Небезопасное это дело жить настоящим. С прошлым и будущим спокойнее: там солому подстелить можно и размечтаться вдоволь. А здесь и сейчас?
Психоаналитики, не сдвигайте на кончик носа очки, не смотрите на меня пристально. Сами всегда ориентируетесь на «здесь и сейчас» ситуации? Или делаете выводы умозрительно на основании чужого прошлого опыта, описанного в монографиях, да весьма субъективных прогнозов на будущее?

"Мягкий угол" дал ощущение того настоящего, которого нечего бояться. Подарил возможность материализовать собственное сиюминутное. Но ведь оно - мое собственное. В нем нет подвоха. «Остановить мгновение» - другое. Это как бабочку насадить на иглу. Зафиксировать, сделать привычным жестким и резким углом. А этот угол мягкий - следишь за полетом бабочки Настоящего. Прожить «здесь и сейчас» и не испугаться. Получить возможность это воспроизвести, так как нейроны запомнили информацию. Могучее оружие, знаете ли, появилось в арсенале: ощущение «здесь и сейчас».
Однако, не бегите в галерею. "Мягкий угол" у вас вызовет другую эмоцию. Да и у меня на следующий день, наверняка, тоже другую.

У произведения из оптического стекла несколько авторов.

Как множество пространств, как множество граней. Художники, работающие с этим материалом - интеллектуалы, философы. И все же, все же, все же ...

Оптическое стекло делает творца и зрителя СОавторами. Простите, демиурги мои дорогие. Но материал уж больно самодостаточный. Знаю, что вы и сами так думаете. Всё равно, простите меня.


Знаете, как рождается произведение из оптического стекла?
Представляете, исходная масса может готовиться до шести месяцев. Рождается квинтэссенцией прозрачности для научных изысканий учёных, производственных нужд или ... фантазий художников. То есть всех, кто с данным работает.

В какой-то момент художник ловит в общей массе «нечто» (частенько с воздушным пузырьком или соринкой). Для физиков, оптиков ... производственников "это" - БРАК.
А для художника иногда - самое оно.

То ли художнику становится интересен именно этот кусок , то ли оптическое стекло само выбирает мастера?! Ну какой еще материал готовится у вас на глазах, да вдруг покажет "младенца" будущей работы?

Краски, бумага, глина, бронза, даже мрамор нейтральны и безличны. Картина рождается в мыслях и скульптура формируется в уме.
А вот в стеклянной массе подчас возникает даже не клеточка-фолликул, а "ребёнок" с индивидуальным характером и неповторимыми чертами.

Создание произведения оптического стекла - талант, риск, но это ещё – самоотречение.

Совсем скоро ребёнок покинет автора навсегда. Перестанет ассоциироваться с художником - появится полноправный третий автор.
Тот, кто в данный момент с этим произведением общается.

Не торопитесь, не вспоминайте про субъективность восприятия. Не согласиться всегда успеете. Дело, как мне кажется, не только в восприятии.

Когда вы смотрите на картину или на скульптуру, то и она смотрит на вас. На стене всегда висит Рембрандт, Кандинский или «Пупкин». В зале всегда звучит Рахманинов, Бетховен или «Тяпкин». На столе всегда лежит Антон Чехов или «Ляпис-Трубецкой».

И снова суть дела в заложенной изначально информации. Сначала она появилась в голове автора. Потом материализовалась с помощью абсолютно нейтрального и безличного материала.

Ну какая индивидуальность у красок или у холста; у бумаги или у клавиатуры компьютера; у бронзы или у обычного стекла? Даже у драгоценного камня индивидуальность «огранена» волей и талантом ювелира, да историей владельцев. У законченного произведения всего один автор, исходный материал лишь иногда чуть «подключается».

Зритель остается зрителем, пусть самым чутким, но НЕ соавтором. С информацией не поспоришь.

В оптическом стекле нет информации, если тебе она не нужна. А если нужна, то есть. Ты творишь в режиме реального времени, глядя в предельную чистоту и глубину. Никто и ничто тебя не осудит, что ты все не так поняла. Картина, книга или скульптура осудить способны.

В «семье» под названием «оптическое стекло» три полноправных члена: материал, художник и зритель.


Огранка. Преломление света на грани даст спектр идеальной чистоты и яркости. Но эта радуга ведь не навсегда - в любую секунду появится, если именно вы направите луч света, и исчезнет по вашей воле.

Глубина. Оптическое стекло бездонно.

Пластичность. Возможность придать практически любую геометрическую форму.

Кроме того, это совершенство физиологически комфортно глазу.

Две работы одного и того же автора – Федаиля Ибрагимова. "Красноармеец" (не оптическое стекло) и "Мужчина и женщина" (оптическое стекло).

Для меня "Красноармеец" всегда будет связан с Ибрагимовым. Примусь размышлять, почему Ибрагимов в 1970х годах создал мужчину в буденовке с породистым профилем? Сарказм «глухих застойных»? Возможность намекнуть? Стану фантазировать и про героя. Что его «понесло на эти галеры»?

А композиция оптического стекла "Мужчина и женщина" никакой истории мне не расскажет. Даст импульс сегодня родить одну мысль, а завтра прямо-противоположную.

1. Два одинаковых квадрата - на одном гравирован мужчина, на другом женщина. Созданы из одного материала, одинакова техника гравировки. Оба устойчивы - не нуждаются в "подпорке" другого. Да только один квадрат не гармонизирует пространства. Мужчина и женщина, мы пытаемся вырваться из наших квадратов - встать поближе. Прикоснуться - создать видимость единого целого.

Созданы из одного материала с одинаковым «рисунком», но никогда не понять друг друга. Вечная поганая загадка. На одной планете живем, не можем друг без друга, а не понимаем. Почему?

Мы одиноки в этом мире. Неважно, мужчина ты или женщина, каждый залит в квадрат бездонного «я». Даже если распахнут самому близкому. Мой родной, несмотря на нашу любовь, замкнут в одиночестве - открыт всем ветрам. И не в наших силах спасти друг друга от этого.

2. Под поэтическое чириканье, у вас не родилась ассоциация с рекламой пива: "Мы такие разные и всё-таки мы вместе"? Какие же мы с вами циники. Но это уже - эмоция номер, навеянная той же самой композицией.

Вы еще помните, кто автор работы? Если вы благодарный зритель, то безусловно. Но индивидуальность Ибрагимова для вас принципиальна? Ох, не знаю. Боюсь, что нет.

Философствуя, не забывайте: композиция «Мужчина и женщина» остаётся частью интерьера и предметом с определенной денежной ценой.

Субъективность восприятия? Но покажите мне иной материал, допускающий такую многогранность восприятия. Здесь естественны противоположные эмоции и трактовки, полюсно отличные от того, что написал автор на этикетке. У разных зрителей разные. У одного и того же зрителя сегодня одно, а завтра - другое.

Абстрактность, говорите? Беспредметность?

Хорошо – вот «черные квадраты» трех авторов.

Малевич. Композиции 1915, 1920 и 1929 годов + обложки, рисунки...

Во-первых, новаторская концепция. Может быть, самая великая в искусстве ХХ века. Каземир Малевич определил вектор. Собственно, даже современные кухни и интерьеры телестудий в основе своей – плод именно его фантазии. Однако, концепция есть информация, а не эмоция.

Во-вторых, «Черный квадрат» Малевича - факт истории русского авангарда. Снова информация, а не эмоция.

В-третьих, это - предмет определенной антикварно-аукционной стоимости. И опять информация, а не эмоция.

А вот что касается эмоции? Я столько раз видела "Черный квадрат" Малевича. И еще не раз буду стоять перед ним и просить: «Ну, затронь ты хоть какую-нибудь струнку в душе. Я про тебя столько всего знаю. Мне хочется почувствовать».
И ничего. Передо мной вялая статика мутной плоскости на грязно-белом фоне, заляпанном ладонями (хочется верить мифам, что автора).

Понятное дело, не стоит принимать всерьез самого яростного критика «Черного квадрата» Александра Бенуа, который расценил это как «акт самоутверждения, который имеет своим именем мерзость запустения ...» и «случайный маленький эпизодик, случившийся на Марсовом поле» (А. Бенуа «Последняя футуристическая выставка в России», 1916, 9 января. Приводится по статье Е.Ф,Ковтун «Путь Малевича» в каталоге выставки «Каземир Малевич», 1988, стр.158).

Сто раз прав сам Каземир Северьянович, когда говорил, что живопись должна выйти за пределы полотна – в пространство.

Все же для меня именно в этой работе живопись выходить-то выходит, но не в пространство - в никуда. Просто уходит, уводя душу, эмоцию, даже идею Малевича. Недаром столько спекуляций, неточностей и взятых с потолка толкований связано именно с «Черным квадратом», а не с какой-либо другой его работой.

Что это? Да ничего: субъективное мнение отдельно взятого зрителя. Наплевать и забыть.

И тут все верно сказал сам художник в письме к А.Бенуа: «Нравится или не нравится – искусство об этом вас не спрашивает, как не спросило, когда создавало звезды на небе» (стр.165).

Нашло же место в моей душе остальное творчество Малевича. Его малая вселенная, «...время в пространстве».

«Планетарная автономность», - снайперски-точное определение Велемира Хлебникова.

Слова ... слова ... слова. Вторичны и способны резонировать только, если внутреннее ощущение прочно укоренилось внутри сначала зрителя картины – лишь потом читателя этих слов. Сами по себе слова в данном случае пусты.

А вот что касается эмоции, для которой слова не нужны... Именно эмоция поставит все на свои места.
Атмосфера планеты Малевича состоит из той среды, что комфортна мне.

Близко все: дивные импрессионистические и сезанистские работы раннего периода, грандиозный полет супрематизма 1913-1920х, неповторимые пост-супрематические фигуративные работы 1930х. Архитектоны. Даже копеечный сувенирный фарфор по рисункам самого мастера и его ученика Н.М.Суетина - беспроигрышный подарок.


История, как известно, не терпит сослагательного наклонения.
Вероятно, при моей любви к абстрактному, живи я в начале ХХ века, может быть, шелохнулось что-то внутри именно при "Черном квадрате".

Ведь отзывается душа на работы Пьера Сулажа.

Множество «черных квадратов» Пьера Сулажа. Все разные – от каждого глаз не отвести. Почему? Ведь тоже холст или картон, да черная краска?

Обойдемся без бестактности - не будем трогать наличие или отсутствие души в том или ином произведении. «Огонь, мерцающий в сосуде», каждый зажигает сам. Именно это и называется субъективностью восприятия.

А ритм, динамика Пьера Сулажа другие, чем у Малевича.

Есть у них важное сходство. Казимир Малевич и Пьер Суллаж навязывают свое присутствие. Рассказывают про себя и о своем. Просто в одном случае я поддаюсь диктату, а в другом - нет.

Композиция из оптического стекла Натальи Урядовой.
Та же форма черного квадрата.

Крутанула черную тарелку чистейшего яркого тона, и поплыли концентрические круги. Приковала на секунду взгляд черная капля и отпустила.

Глаз "узнал" знакомый блеск - так же блестят машины и капли дождя в свете уличных фонарей.

Я сама что хочу, то и придумаю: хочу в динамике - хочу в статике. Хочу сюжет, хочу его отсутствие. Произведение сегодня заставит работать мысли, а завтра даст шанс отдохнуть от радио в голове. Я и зритель – я и автор.

Не смею обобщать, но мне кажется, что подобный резонанс возникнет не только у меня, но почти у каждого. Искушенного и неискушенного. Сегодня одно ощущение, завтра другое, послезавтра третье, но всегда - собственное. Четвертое измерение, господа.

Этикетку читать? Только из великой благодарности автору за подаренную возможность "примазаться» к компании художника и её творения: "Медитация". А что в оптическом стекле, простите, не медитация? И что для вас медитация?

Сигнал зрителю понятный. Как понятен был сигнал "Черного квадрата" Малевича зрителям начала прошлого века.

Может, такой: «Медитация" - думай самостоятельно. Ты, пользователь Интернета, гражданин мира. Ты больше никогда не примешь ничего на веру. Всегда нуждаешься в разнообразии позиций. Ни один авторитет для тебя не бесспорен. Размышляй и осмысляй. Не зависай на сиюминутном. Помимо сиюминутности есть еще и вечность».

А если ты увидела эту черную стеклянную «Медитацию», скажем, после того, как на твоих глазах рухнули башни-близнецы в Нью-Йорке?

Или после трагедии «Норд-Оста», после взрывов в Москве, после бесланского кошмара?

Да и в нынешние обвальные дни, когда "мы с тобой одной крови", так как никто ни в одной стране мира не понимает, куда идем и что дальше?

Все - в режиме реального времени на "черном квадрате" экрана компьютера и телевизора.

Это уже не медитация, а публицистика: черная бездна агрессии и циничного расчета.

Что нам делать? Как нам жить, глядя в пропасть завтрашнего.«Мы такие разные, и всё-таки мы вместе». Реклама пива или стон нашего сегодня?

"Считывается" привычное мерцание, вредное на экране телевизора или компьютера. Но здесь комфортно глазу: оптическое стекло обладает уникальными физическими характеристиками.

Мы с ЭТИМ произведением работаем на одной волне. Какой здесь диктат автора?


Способен столь острое ощущение современности дать какой-то другой материал?

Не уверена. В оптическом стекле бездонность и дробность Интернета. А хочешь, вглядись, и сумасшествие Интернета исчезнет. Уйди взглядом внутрь - дай глазам и сознанию отдых.

Ты - СОАВТОР.


Что поют "Московские сумерки" Ольги Победовой?

В ноябре, когда надо пережить убывание дня и дождаться заветного 25 декабря, когда день начнет прибывать хоть по календарю, я почувствовала именно те самые телесно-розовые московские сумерки, которые бывают только в нашем городе и только в считанные дни конца апреля. Именно такой прозрачности с ломкостью бликов Солнца, запутавшегося где-то на уровне 5-6 этажей. Именно такие токи проходят в весенний вечер по коже. Именно такое настроение расслабленности. Наслаждение этими редкими днями.

В феврале - другое. Грани стекла множат, дробят пространство. То ли создают собственные пространства? То ли дают возможность увидеть иные измерения, которые не были до этого момента доступны восприятию?

А не подойти ли снова к «Мягкому углу». Что он скажет сейчас?

Повернулся жестким ребром внутреннего угла: «Детка, не заигрывайся. Разберись: все твои домыслы филология или эндокринология? Игра слов или гормонов? Верни череп Йорика Гамлету - это его игрушка. Оставь в покое четвертое измерение. Там еще три остальных имеются».

Имеются, имеются. Все работы оптического стекла изумительно красивы. Тут уж надо бы процитировать самого, пожалуй, авторитетного коллекционера из мировой художественной литературы: "аn absolutely useless piece of beauty". Переведу: «Совершенно бесполезная частица прекрасного» (так и хочется написать «осколок», да профессиональная этика не велит)

Правда, лучше не скажешь? Чьи слова? Очень известный персонаж знаменитого романа. Не так много в мировой литературе коллекционеров. Покопайтесь - не пожалеете.

«Всё это мило», - возразят некоторые покупатели, - «однако, никакой практической ценности. За что платить бешеные деньги?»

Ну почему же?

Вот например, работы Марины Лисициной "Зазеркалье"и "Невесомость". Так похожи на легендарные алмазы Великого Могола, описанные Тавернье.

Только такое преломление цвета и такая чистота оттенков у настоящие бриллиантов быть не может. Увы! Увы! Увы!

А вы? По-прежнему просите чуда? Не стоит полагаться на Снежную Королеву с её криминальными наклонностями и методами, чреватыми непредсказуемыми последствиями. Бросьте по ее приказу складывать слово "вечность" из ширпотребных льдинок.

Ваши, именно ВАШИ "пол-царства и пара коньков впридачу" ждут вас.


© на тест Н.М.Вольпиной с 2001 года. Все права защищены. Издание, перепечатка, цитирование полностью или частично возможно только с письменного разрешения Н.Вольпиной. Несанкционирование использование будет преследоваться в судебном порядке.

Работы можно посмотреть в галерее «Жизнь стекла» и на выставках.
Иллюстрации опубликованы в журнале Design Illustrated, сентябрь 2001, №7. Фото Олега Каплана.

Наталья Урядова "Океан Соляриса"
Наталья Урядова "Ось"
Связаться и посмотреть работы Натальи Урядовой можно на сайте http://www.onlyglass.ru/natasha.html

Марина Лисицина "Зазеркалье"

К сожалению, в настоящее время в Интернере не представлены работы художественного оптического стекла.

Галерея "Жизнь стекла" располагается по адресу Петровка, 26.

Пьер Сулаж представлен в Интернете достаточно полно. В частности,
http://images.google.ru/images?hl=ru&lr=&newwindow=1&resnum=1&q=Pierre+Soulage&um=1&ie=UTF-8&sa=X&oi=image_result_group&resnum=1&ct=title
http://www.pierre-soulages.com/